En mælkeflaske stod og glimtede i solen på et dørtrin
på en stentrappe op til et bondehus, hvor en gammel dame boede, som
quiltede tæpper ud af stofrester, hun fik af mennesker, hun enten
mødte når hun tog til byen for at handle, eller som kom forbi
og standsede bilen fordi de ikke havde alt for travlt, og tilfældigvis
havde sét hendes skilt ved vejsiden med påskriften "tæpper,
gammelt tøj og klude modtages med glæde" og tilfældigvis
havde noget i bilen de kunne give hende og til gengæld for dét
gerne ville have en kop kaffe og en sludder til at bløde den foranliggende
rejse lidt op med.