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Det hører til under funny peculiar, når anmeldere i flok insisterer 
på at skyde mig i skoene, at jeg ikke skriver som Dan Turell. Det 
gør jeg ikke af den grund, at jeg ikke er Dan Turell, gudskelov. 
Nu tror jeg så ganske vist ikke, at anmeldere behøver at tænke 
at tiltro mig stor kærlighed til Onkel Danny for at skyde mig et 
plagiat i skoene – nej, jeg er nok snarere af den opfattelse, at 
anmeldere har for travlt til at leve sammen med deres bøger, 
idet jeg ikke ønsker at tiltro dem animositet overfor personlig 
udvikling; deres egen, altså. 
 
Hvad eller hvem jeg i anmelderens øjne ligner eller ikke ligner vil 
altid være en (tydeligere) reflektion af anmelderen end af den 
anmeldte – en anmelderreflektion, der har givet op over for at 
opleve værket på dets egne betingelser. 
 
”elskede elskede” er en bog, der gennemgår 7 udviklingsstadier i 
perioden fra lige før, under, og 5 gradvis ekspanderende efter og 
væk fra, parforholdets opløsning – i ekspansion med mulighed 
for evig fastholdelse af bevægelsens oprindelsespunkt eller 
bevægelse i én af fem antydede (opsplitningen kunne have 
været større i antal, men næppe mindre) retninger mod en ny 
begyndelse, på et nyt parforhold eller noget helt andet at fylde 
nærhedens behov med, bøn, filosofisk overbevisning, opgivelse 
af tosomhed, hjælpearbejde af en eller anden karakter. 
 
Illustreret ved pagineringen fremgår det at rækkefølgen af 
bogens tekster kan læses både ”forfra” og ”bagfra”. 6 vignetter, 
med omslagsillustrationen som en slags 7., deler afsnittene, i en 
lille flip-bogs-tegnefilm af en faun, ridende på en jordklode, som 
nærmer eller fjerner sig fra beskueren, alt efter hvilken vej 
bogen bladres. 
 
Antydningen af retninger kommer som følge af 1 langdigt, som 
gennem de fem afsnit der behandler tiden efter bruddet, i fem 
opsplitninger af 2 vers helt konkret skifter plads i rækkefølgen af 
fem digte i hvert udviklingsstadie, således at en grafisk 
repræsentation af teksterne ville vise to spiralformede forløb, 
hvor ovnennævte langdigt snor sig den én vej gennem bogen, 



mens de andre ligger efter hinanden i en lang hale. Det lange af 
disse to spiralforløb udmunder eller oprinder, alt efter hvilken 
vej bogens tekster læses, ved det næstsidste eller 2. digt, der 
her gør det ud for selve parfoldet undfangelse eller ophør, hvor 
alting går fra hinanden og ophører med at give mening, eller alt 
falder sammen og bliver til mening. Det andet antyder at have 
en begyndelse før dette omdrejningspunkt, måske som årsag, 
måske som en art livskonsekvens eller overbevisning, der bærer 
igennem, også efter efter bruddet – således at et filisofisk forløb 
fra begyndelse til slutning eller omvendt trods alt har en kerne, 
med et udspring, måske et tankemæssigt udspring i stil med 
konceptet ”en tankes fødsel”. Eller også skal dette digt regnes 
som nøglen til tvivlen – hvilken vej ankommer man til noget? 
Måske man skulle have fat i Kiergaard-fortolkeren Peter Thielst, 
”Livet skal leves forlæns, men erkendes baglæns”, måske ikke. 
 
Omtalte ophør er på omslaget illustreret ved en art kosmisk 
kerne, i hjerteregionen på en (illustrativt svagt antydet) udgave 
af kosmos som kvinde. Fra denne kerne spredes artefakter, eller 
artefakter bevæger sig i samme retning, mod denne kerne, 
suges dertil. 
 
Bogens konstruktion er absolut ikke af er ubetydelig for 
vurdering af bogens helhed; bogens værk-struktur. Teksterne i 
den lange tekstmasse-spiral på 20 tekster er således udvalgt til 
at gennemspille fem udviklingsstadier, fem tidsforløb i afstand til 
eller fra kernen/eksplosionen – år, måneder, dage, timer, 
minutter – som i fem seperate strenge gennemgår 4 aspekter af 
materiale på vej mod en samling eller væk fra en spredning. 
Påstanden er således, at helheden ikke kan vurderes uden et 
samspil af faktorer – bevægelsen som spredning angives således 
at helheden vitterlig var en helhed, derved at ingen af 
aspekterne er en eller anden korrespondence med hinanden 
foruden – som skabelse af sammenhæng og mening, eller som 
afstand i tid og rum, eller at en helhed skal komme som følge af 
skabelse af sammenhæng og mening og afstand i tid og rum. 
Det femte aspekt og langdigt er ikke – skønt versene er 
nummereret fra 1-11 – entydigt kun i bevægelse én vej; man 
kan lige så vel tælle op som man kan tælle ned. 
 



Når bogens konstruktion begynder at fremstå tydeligere, gives 
ro til vurderingen af de enkelte teksters placering i helheden. I 
dét som egentlig er en udviklingsmodel. Og læseren tvinges ind i 
en personlig identifikation med de enkelte digte (så godt det 
lader sig gøre på basis af subjektive tosomhedserfaringer), og 
gives mulighed for, i vurdering af digtenes respektive 
placeringer i helheden at bespørge sig selv om det personlige 
forhold til udviklingen af dét som er bogens egentlige formål: 
Opfattelsen af hvad helhed er. 
 
-- 
 
I min oplevelse af anmelderiet spænder vurderingen af 
anmeldernes oplevelse af helhed fra perfidt selvovervurderende 
og respektløs (Glaz-Serup i Fyns Stift), over flere simultane 
udskældninger (for trods alt!) at ligne Dan Turell så lidt, at mine 
(lang)digte ikke når Dan Turellske højder (!!), til en enkelt 
relativt positivt instillet og veltilfreds nordjyde (??), der 
ydermere indførte min tekst under sub-genrebetegnelsen ”ny-
enkelthed” (hvilket jeg ikke er utilfreds med, set i lyset af hans 
fund af glæde ved mødet med læsningen). Totalt set en utilfreds 
anmelderskare. 
 
Min forlægger spurgte mig hvordan jeg havde det med det – og 
ud over at erklære mig ked af det, hvilket jeg blev, kunne jeg 
kun svare med et oversættelsespluk fra en bog af Samuel R. 
Delaney, hvori en Nobelprismodtager i litteratur fortæller en 
digterspire om , hvordan han skiftede mening om en forfatters 
værker efter ganske kortvarigt at ham talt med forfatteren in 
persona og således hørt dennes stemme. Det af kritikken der 
berørt mig mest var nemlig, at ingen af af anmelderne formåede 
at se OG læse den rytme, som er årsagen til at jeg hér otte år 
efter min sidste fysiske bog stadig har et publikum. 
 
”elskede elskede” er bearbejdet med bevidst pause-notation, der 
i et fåtal af tekster optræder som grammatik og for en 
overvældende del angives med tabuleringer, i op til syv 
indrykninger, der i normal læseretning angiver et liniebruds 
absolutte tidsmæssige afstand mellem en valgt linie og den 
forrige, en valgt linie og den efterfølgende, i dét spænd som er 
sansningen (og oplæsningen; pausenotationen er 



vejrtrækningsinstrukser, pauselængder) af den valgte linie i 
helheden, hvilket rent fysisk vil mærkes i kroppen som 
anspændthed, standsninger, flow, i forskellige forløb indenfor de 
enkelte tekster – alle de følelser og stemninger i kroppen som 
skabes af OG forårsager erkendelsesforandringer. 
 
I mit valg af skrivemåder og utryk, fra det korte og kompakte til 
det udfoldede og lange fortællende, ligger en momentan 
opfattelse af at digte skal synge ”overall divers-rytmisk” for ikke 
at blive for idealiserede eller idealiserende, i gængs opfattet 
positiv og negativ forstand. Det divers-rytmiske er min 
afspejling af det kaotiske liv, med det (evige) menneskelige 
forsøg på at skabe orden, systematisere, planlægge som 
muliggørelsen af f.eks. dét at skrive et dig. Altså, snarere end at 
søge indad mod at opnå en stram og perfekt ramme, evt. et 
varmt jazzet beat som dét der antydes som min inspirationskilde 
(Turell), eller Grotrians udnævnelse af alle tekstens ord som 
uadskillelige og nødvendige som landfæstning af kaos og orden 
til et nyt fundament (Gud, f.eks.), søger jeg udad, mod 
maksimalt opnåelig angivelse af kaos, dvs. stemningsskift, 
indenfor den enkelte tekst, uden samtidig at miste oplevelsen af 
rytmiske forløb. Det er menneskene, jeg forsøger at afspejle – 
ikke det perfekte, som tab eller længsel, i guddommen. Jeg tror 
ganske enkelt ikke på perfektion længere, hvilket bogen også er 
en angivelse af. 
 
Anmeldere er også mennesker, men mennesker jeg og ”mit” 
forlag i nogen grad er afhængige af. At være anmelder fordrer 
derfor en hel del selvrespekt, empati, evne til hengivelse, og 
frem for alt den respekt for en andens værk, pr. definition, som 
gør at en vurdering sker mellem to mennesker, ikke mellem et 
subjekt opslået som objekt og en mistænkt. Anmelderen skal 
mestre den kunst at afsætte tid til at tale med sit 
anmeldelsesobjekt  som hele sin person for at kunne modsvare 
indsatsen gjort af objektets skaber, der ALTID må vurders 
subjektivt. Man kan f.eks. ikke anmelde Peters tegning med at 
”den måske nok minder om, men ikke står mål med, en Picasso 
eller en Rothko”, hvilket de fleste vil erklære sig enig i, men 
senere i livet skifter mening om, straks et givet menneske har 
levet en tid. Nok har vi alle meninger om, hvad som er bedre 
end noget andet, men hvis skabelsers effektivitet i historisk 



belysning vurderes højere (dvs. ud fra en æstetisk stillingtagen) 
end frembringelsernes samklang med skaberens ønsker, behov, 
idealer osv. (dvs. ud fra en menneskelig stillingtagen), tjener en 
sådan vurdering/anmeldelse kun som endnu en kile mellem 
menneskene generelt – endnu én af mange forsøg på at binde 
skabertrangen som opretholder af fortidens successer, forsoner 
af fortidens synder og udlevelse af (fortidigt) forestillede 
poentialer. Det er da blot en smule funny peculiar, at elskere af 
litteratur fastholder sam-træk snarere end diversitet – eftersom 
jeg forestiller mig at folk der forsøger at skabe et eller andet 
næppe forsøger at eftergøre men derimod fra-intet-skabe noget 
behøvet, noget manglet eller savnet, af personlig betydning, 
hvor den betydning så end måtte ligge i det samlede billede. En 
litteraturanmelder kan altså ikke nøjes med at læse en tekst for 
dens litteraturhistoriske og eller sproglige kvaliteter, men er 
nødt at respektere at ”misfosteret” samtidig rummer en 
intention, der til enhver tid overgår anmelderens, derved at den 
går forud for anmelderen. Hvad enten så anmelderen mener sig 
meget vidende om områdets historie og frembringelser. 
 
”Jeg anmelder bøger, ikke mennesker” vil en og anden sikkert 
forsvare sig med. Men det er vel lige så overfladisk at anmelde 
en bog således, som det er anmelde en sky uden at kende noget 
som helst til, eller kere sig om, vejrforhold generelt. Og den der 
mener at værdien af en bog eller en sky forsvinder ved at 
forbinde sansning med en søgen efter kontekst og intention 
(uden at ville sjæleliggøre varme og kolde luftstrømme), har 
ikke fattet en dyt om at sanse verden: Når man mener at vide (i 
overbevisning) - hvad enten fordi man er uden ydmyghed eller 
vælger en afgrænsning som redskab til at betale huslejen - dels 
fastholder man sig selv (man forhindrer ny viden), og dels 
forsøger man at underkaste andet og andre en samstemmighed 
- som snarere end tankeløs repetition af det kendte burde være 
et resultat af frivillighed i møder og bevægelser. 
 
Uvildig ”objektivitet” er ikke noget jeg ønsker – oplevelse af 
dialog anmelderen og teksten imellem er langt at foretrække – 
men hvis jeg fortsætter med at opleve samme pauvre 
indlevelsesvilje som i de sidste mange år (ja, det da bestemt 
tilladt at mene at mit seneste værk er litterært, filosofisk eller 
psykologisk uinteressant eller håndværksmæssigt ufærdigt), og 



samme manglende mod til at inspirere, bliver jeg nok nødt til 
indsamle subjektive erfaringer med nulevende anmeldere og 
kritikere med henblik på en revurdering af hele processen. Ikke 
en opgave jeg på nogen måde har lyst til at påtage mig, men 
hele vores samfund lider under manglende glæde. Dén glæde 
som ALTID opstår, når man (selv) hengiver sig til et eller andet. 
Og jeg er sikker på, at smagsdommerne, som åbenbart skal til 
overfor enhver form for frembringelse i et kommersionaliseret 
samfund, ville have det meget bedre med f.eks. at vide at de 
skal koncentrere deres tidsmæssige hengivelse indenfor et 
begrænset tidsrum, så de IKKE bliver professionelle 
smagsdommere, dvs. med fokus på jobbet, men har mulighed 
for at blive og forblive professionelle mennesker, dvs. sansende 
vågne og rundskuende åbne. Det må da selv aviserne og 
bladene blive klar over, nu hvor de taber salgstal til folks 
vurderinger af private vurderinger på nettet; ingen kan ikke 
overleve på kvantitet alene. Og kvalitet har intet at gøre med 
anciennitet eller vid. Sam- og medklang og viljen til samme er 
alt, der i ovennævnte sammenhæng har værdi. For mig. 
 
 


